追忆一位平凡电话兵的战争经历与和平生活

在江西省奉新县上富镇港口村白水组，赖荣厚老人的名字或许已被年轻一代渐渐淡忘。这位1924年出生、2006年离世的老人，生前很少提及自己那段在朝鲜战场上的岁月。他像中国千千万万复员老兵一样，将勋章藏在箱底，将故事埋在心底，用布满老茧的双手继续耕耘着家乡的土地。赖荣厚生前是炮兵21师203团5连的一名普通电话员，这个看似不起眼的岗位，却是那个年代战场上至关重要的神经末梢。

在抗美援朝战争的宏大叙事中，我们习惯于歌颂冲锋陷阵的步兵、精准打击的炮兵、英勇顽强的坦克兵，却很少将目光投向那些保障通信畅通的无名英雄。电话兵，这个在现代通信技术高度发达背景下几近消失的兵种，在五十年代初的朝鲜战场上承担着怎样的重任？他们穿梭于炮火之中，架设线路，传递命令，用双手连接着指挥系统与前线部队。当赖荣厚1951年踏上朝鲜战场时，他或许未曾想到，自己手中那卷电话线将成为决定战场胜负的生命线。

朝鲜战场上的通信环境极为恶劣。据史料记载，严寒天气常使电话线变得脆弱易断，敌军炮火专门针对通信线路进行破坏，而复杂的地形又给线路架设带来巨大困难。电话兵们必须随时待命，一旦线路中断，立即冒着枪林弹雨进行抢修。赖荣厚作为炮兵部队的电话员，其工作更具特殊性——炮兵作战高度依赖精准的坐标参数和射击指令，任何通信延误都可能导致炮火覆盖偏离目标，甚至误伤友军。可以想象，在零下三四十度的严寒中，他多少次用冻僵的手指接续断裂的铜线，多少次在震耳欲聋的炮声中准确传达射击诸元，多少次与死神擦肩而过只为保持那条纤细却至关重要的通信通道。

1953年夏季，志愿军发起金城战役，这是抗美援朝战争的最后一役。炮兵21师作为重要火力支援单位参与其中。战役期间，电话兵们创造了惊人的记录——在敌机轰炸和炮火封锁下，他们用身体作导体保持线路畅通，用生命接力传递命令，赖荣厚在战斗中荣立三等功一次，他在战斗中火线加了中国共产党。赖荣厚虽未留下具体战斗细节，但作为参战部队的一员，他必定经历了这场载入史册的战役。当胜利的消息传来时，那些沉默的电话兵与冲锋陷阵的战士一样功不可没。

1955年，赖荣厚复员回乡，像无数战友一样，他没有居功自傲，而是默默回归农民身份，这种"解甲归田"的集体选择，构成了中国退役军人最朴素也最动人的精神图谱。赖荣厚在家乡的田野间，他放下了电话线，拿起锄头，将军事技能转化为生产知识，继续以另一种方式投身于国家建设。他复员回家后当过五七林场场长，大队民兵连长。在港口白水生产劳动中，他严以律已，默默地忘我劳动，他多次获公社，大队优秀社员，劳动称极分子等荣誉称号。他在家务农过着简朴的生活，严格要求子女，教育子女堂堂正正做人，在他的影响下，孙子赖勇金1997年光荣参军，1998年在部队加入了中国共产党。孙子在部队服役期间，被评为“优秀士兵”。现退役在广州市江南果菜批发市场经营管理有限公司 工作，担任副总经理职务。

赖荣厚的精神遗产值得我们深思。在当代社会追逐个人成就、彰显个性价值的氛围中，这些老兵的集体主义选择和沉默奉献显得尤为珍贵。他们不求闻达，不慕荣利，将战功勋章锁进记忆深处，把国家利益置于个人之上。这种精神在当下并非过时，反而因其纯粹而具有穿越时代的力量。当我们怀念赖荣厚时，不仅是在缅怀一个逝去的生命，更是在重温一种正在消逝的价值观念——关于责任、关于奉献、关于个人与国家的关系。

赖荣厚老人于2006年离世，他带走了许多未曾讲述的战场细节，却留下了一个普通中国军人的完整形象。从白水组的农家子弟到朝鲜战场的通信兵，再到返乡务农的老兵，他的一生见证了国家的苦难与辉煌。我们应当记得，历史不仅由将军和英雄书写，也由无数像赖荣厚这样的普通士兵共同铸就。他们如同战场上的电话线，看似微不足道，实则是连接胜利的隐形纽带。

站在新时代回望，赖荣厚的故事提醒我们：伟大不仅存在于耀眼的高光时刻，更蕴含在平凡的坚守之中；英雄不一定要有惊天动地的壮举，默默履行本职同样值得敬仰。当我们在享受和平阳光时，不应忘记这阳光是由无数沉默的奉献者用青春和热血换来的。对赖荣厚最好的纪念，或许就是珍视他为之奋斗的和平，传承他身体力行的精神，在各自岗位上做新时代的"传令者"，无声却坚定地连接着过去与未来。

曾冯发   供稿